Crescono così in fretta
ESSERE NONNO > Articoli 2019 - 2
Vedere il tuo grembiulino dell'asilo, a quadratini rosa e bianchi appeso nell'armadio, le tue calzine antiscivolo sparse tra i giochi, le scarpe che la mamma dimentica da noi, le tue foto del mese sui calendari degli ultimi 5 anni e avvertire un nodo alla gola, tenerezza che mi strozza e gli occhi bagnati che cercano un fazzoletto di carta è questione di pochi secondi.
L'ansia del tempo breve mi attanaglia sempre più. Ti vedrò diventare grande? Che ricordi avrai di me? Sono stato un nonno decente sino ad ora oppure no?
Stai crescendo in fretta, così in fretta che la somma delle emozioni mi scioglie. Ogni giorno qualcosa si aggiunge e non sono sicuro di riuscire a tenerti tutta intera in questa testa che sta invecchiando.
Ho qualche ricordo rarefatto dei miei nonni e non mi sembra che loro provassero quello che sto provando io. Forse perché avevano più nipoti da amare .... Tu sei la mia unica e sola nipotina che ho e ... sarà che tutti i giorni la nonna ed io ti vediamo, sarà che ora porti il 30 di scarpe e facciamo viaggi di fantasia così divertenti, sarà che mi hai tirato fuori un amore così prepotente che al pensiero di una sigaretta mi sento un reietto, un colpevole, un uomo meschino e di scarsa volontà, ma sento per te un bene che va oltre l'infinito. Di più non si può.
E l'anno prossimo andrai già a scuola!
Ma se sei nata solo l'altro ieri!!!! E solo ieri ti cambiavo il pannolino e ti davo il biberon!!!
Ora bevi dai calici e mi dici: nonno non devi più fumare!